Алексей Кискачи
На полях расхищают народные злаки,
В лесах партизаны, в селах собаки
Лают на тех, кто делает знаки
Фонариком в небеса.
Это - джазисты, у них - инструменты,
Прошлое - магнитофонная лента,
Жены устали ждать алиментов,
Им снятся мужей голоса.
Лишние споры и плоские шутки
Они заглушают, дунувши в дудки:
Попробуй в железнодорожные сутки
На полке багажной поспать.
А после в неджазовых семьях играя
И слезы у девочек медью снимая,
На первое и на девятое мая
Душу свою выдувать.
И волк неподвижный станет кометой,
И будет в стога убрано лето,
Нотами станет год непропетый
И ляжет на чистый лист.
Я подойду к тебе и промолвлю:
Я не могу с тобой жить, и довольно,
Хватит речей о судьбе подневольной.
Так возникает джазист.
Вот возникает джазист.
1994