Алексей Лаврентьев
Ты делала очень больно и, наверно, не знала об этом,
А делая сладко, думала не том...
Помнишь, ты познакомилась с дураком и поэтом,
А через несколько лет – развелась с дураком?
Ты выжигала на сердце рисунки и имена
И даже, наверно, любила в эти мгновенья их...
Тебе показалось, что самый удачный рисунок – я,
И решила раскрасить, о цветах не спросив.
Глупая моя художница, гениальная выжигальщица,
Нет, мне не стали нравиться пошлые цвета...
Я стал держать на холоде место, где было сердце,
Осталась тупая боль – острота ушла.
И пишет дурак стихи для тебя – о тебе вчерашней,
Но не хватает поэта, потерянного там –
В тех девяти квадратах, с общей кухней
И вахтершей, будящей нас по утрам...
Саратов
17.06.2002