Распахнуты дома. Безмолвны этажи... — текст песни (Булат Окуджава)

Булат Окуджава



Распахнуты дома. Безмолвны этажи.

Спокойным сном охвачены квартиры.

Но к зимней печке ухо приложи -

Гудят за кладкою мортиры.



Гуляет тихий вечер по земле,

Беспечный...Но в минуту роковую

Толченый перец в склянке на столе

Готов напомнить пыль пороховую.



Стоит июль во всей своей красе.

За поворотом женщина смеется.

Но шаг - и стратегическим шоссе

Тропинка к дому обернется.



По улицам, сливая голоса,

Неотличимы брат от брата,

Текут и строятся полки и корпуса,

Которым не даровано возврата.



Где родились мы? Под звездой какой?

Какие нам определяют силы

Носить в себе и ярость, и покой,

И жажду жить, и братские могилы?