А машинка молчит... — текст песни (Аркадий Брязгин)

Брязгин Аркадий



...А машинка молчит,

в ней желтеет страница.

Любопытствует праздный

народ от дверей,

как на самой окраине

южной столицы

жил писатель по имени

Хемингуэй.



Не из задних рядов

и с кривым глазомером

я стою у окошка

от праздника пьян:

чёрен рог у быка,

красен плащ у тореро

на афише из города

Сан-Себастьян.



От тяжёлых томов

тёмных и с позолотой

вспоминать неохота

другой интерьер.

Для чего-то в углу,

говорят для охоты,

небывалых сапог

небывалый размер.



Две мадам обсуждают

удобство двух спален,

некондиции наших

сочувствуя плеч.

И глядят сверху вниз

королевские пальмы,

и не трогает их

посторонняя речь,



что трещат кинокамеры,

клацают вспышки

у могил четырёх

им любимых собак,

и что кто-то солидный,

страдая одышкой,

собирается позже

податься в кабак.



Отработав свой хлеб,

в пропотевшей рубахе

гид направился в дом

набирать силы впрок.

В дом, хозяин которого

где-то в Айдахо

пальцем правой ноги

надавил на курок.



Только эху от выстрела

вряд ли пробиться

в это вечнозелёное

буйство ветвей.

На рабочей окраине

шумной столицы

жил писатель по имени

Хемингуэй.