Олег Митяев
В доме в Переделкино отключили свет,
А Булата Шалыча вот уж год, как нет.
У крыльца музейного, руки в рукава
Пиво пьет директор, да шумит трава.
Мы пойдем с директором в тихий кабинет,
Посмотреть с фонариком фото на стене.
Он про все рассказывать станет в тишину,
Про войну, про маму и первую жену.
Припев: Отключили свет в доме,
Тенью дом повис в небе.
Словно человек помер,
И глаза уткнул в темень.
Я не буду спрашивать, и перебивать,
Буду только вежливо слушать, да кивать,
И смотреть, как кружится над его столом
Все, что недописано стареньким пером.
Припев: А запах молока и дыма,
И голос такой дальний,
Все плывет стволов мимо,
И тает в голубой дали.
Мы допьем с директором пиво, помолчим,
И в осенних сумерках тихо посидим.
Все еще наладится, и подключат свет,
Но Булата Шалыча здесь не будет, нет...