Владимир Береснев
Он в жизни не стал космонавтом. Она – знаменитой актрисой.
И, видимо – это нормально, как ровно полгода – зима.
Ведь клятвы они не давали. Они не писали расписок.
И в тесной хрущевской квартире они не сходили с ума.
Они не смотрели на звезды, и в театр они не ходили.
Зато они верили в Бога и знали святых имена.
У них были взрослые дети и чем-то на них походили:
Сын в детстве мечтал стать банкиром, а дочь была слишком полна.
Но даже такие, как эти – мгновения жизни бесценны.
Не чаще, чем раз за полгода меж ними случался скандал,
В котором она вдохновенно играла семейные сцены,
А он запирался в сортире и книжки про космос читал.
Он был бы плохим космонавтом. Она – никудышной актрисой.
Обычные люди – куда им по звездным спиралям кружить?
А где-то обычная баба рыдает, уткнувшись в кулису,
И хмуро молчит в микрофоны, в скафандре, обычный мужик.