Владимир Береснев
Рыжие руки солнца, жилистые, худые,
Ветви перебирают, тени последних листьев.
Падают на дорогу желтые запятые -
Осени светлый почерк не с чем на свете спутать.
Осень почти поэма. Пару стихов про осень
Каждый поэт напишет, кто не поэт - припомнит.
Осенью у поэта вечно проблемы с прозой.
Даже взаймы у друга он попросить не может,
Чтобы в размер и в рифму не угодить случайно.
Чуждым всему земному взглядом ребенка в небо
Осень клеймит поэтов. И, как цыганка, следом:
Эй, посвяти мне строчку, сделаю знаменитым...
Солнечным рыжим пухом гладко поросший, дремлет
Кот, золотую морду лапами прикрывая.
Мимо поэт проходит, пузо ему щекочет.
Кот подымает морду: цапнуть его за руку?
Ладно, пускай погладит. Пусть в голове поэта
Образ кота мурлычет - рыжий, зеленоглазый.
В рыжий костер кудлатый дворник бросает листья.
Дым молоком струится в синюю чашку неба.
Мимо поэт проходит, в дым окунает руки.
Дворник кусает губы, бороду оттопырив:
Отматерить бы... Ладно, пусть в голове поэта
Образ его усталый дымом благоухает.
Осень глядит иконой. Приторно строги краски.
Взгляду поэта в лучшем свете себя являя,
Дворник в усы смеется, кот что есть сил мурлычет.
Разве на самом деле мир не такой прекрасный?
Важно ли знать поэту, что за его спиною
Выскажет прозой дворник, плюнув себе под ноги?