Владимир Береснев
От звезды до звезды долгий путь в тишине.
Мы идем вдвоем: я и снег.
Город спит среди звезд. Мы идем: снег и гость.
Никаких надежд на ночлег.
Города, города... Где чума, где война,
Здесь - зима каждый день, каждый год.
Этот город для тех, чей удел тишина.
Я из тех, кто нигде не живет -
Фигаро.
В этом городе нет палачей и врачей,
Каждый сыт и по-своему стар.
И над готикой труб от дыханья печей
Поднимается вверх белый пар.
И из снежного облака рядом возник
Будто ангел, сложивший крыла.
Тонкий шрам рассекал пополам его лик,
Он спросил у меня: Как дела,
Фигаро?
Много лет я ни с кем не вступал в разговор,
Все боялся сказать: Дай взаймы.
Я сказал: Хорошо. Он ответил мне: Вздор,
Мы тебе ничего не должны.
Каждый волен себе выбирать города -
Кто по совести, кто по пути.
Только тот не останется в них никогда,
Кому жить - это значит идти,
Фигаро.