Олег Городецкий
Я вышел в ночь - лунатик без балкона...
(В.Соснора)
Пролог.
За окнами - апрель или декабрь,
Не все ль равно...
Сойти на нет, или с ума хотя бы
Не мудрено.
Уже давно в домах погасли окна,
Молчит эфир,
В открытые глаза уже свободно
Втекает мир
Забытого давно или недавно.
Но мне дано
Лишь то, чему случиться, как ни странно,
Не суждено.
И ты пойдешь за мной в моих скитаньях
По миру снов.
Уже темно, и не стучат трамваи,
Стоит метро,
Часы пробили полночь и устали,
Застыв в ночи,
И отражается (в стекле? в металле?)
Огонь свечи.
- I -
От свечи по комнате - тень
мечется, не оставляя границ
между явью и бредом. День,
выдохнувшись, падает ниц.
Ночь катится следом, и
расплываются линии,
оставляя в неведеньи
тех, кто в унынии,
Много мог разрешить себе свет,
но теперь - он погрузился во мрак,
все, кому приятен рассвет,
спят. Мне рассвет - враг.
И пока ниспадает день,
после света ночь лечится,
от свечи по комнате - тень
мечется.
- II -
Полустершиеся лица,
Полувыдуманный образ,
Полоумные страницы
Поглощают этот опус.
Полусвет приоткрывает
Полутьмы бесцветный полог,
Ветер полупыль сдувает
С полукниг и полуполок.
Полупесни, полукраски
Полу-
движутся в тумане,
Полубоги, полумаски
На картине, на экране.
Полувечер, полусумер-
ки.
Тюрьма, полубольница...
Кто-то выжил,
кто-то умер...
Полутени...
Полулица...
- III -
Полковник Аурелиано Буэндиа
поднял тридцать два вооруженных
восстания и все тридцать два
проиграл...
(Г.Г.Маркес Сто лет одиночества)
Из глубокой таинственной тени,
Покрывающей пылью углы,
Из сковавшей сознание лени
Возникают деревьев стволы,
Возникает закат над дорогой,
Дорогой шарабан, колея,
И седок, что улыбкою строгой
Говорит тебе: Это не я.
Это некий другой победитель,
Возвращается нынче с войны,
Это чей-то чужой прародитель
Едет вдоль посрамленной страны...
Все же это, поверь мне, что это
На закате, дорогой прямой,
В шарабане по белому свету
Проезжает предшественник твой.
- IV -
В табачном дыму и в чаду алкогольном,
При всех орденах, бесполезен и пьян,
Сидит в кабаке, как в окопе на поле,
Проигранных войн пожилой ветеран.
Ему безразличны былые награды,
Погоны майора ему ни к чему.
Его не волнуют сидящие рядом.
Он стар, чтобы снова идти на войну,
Чтоб снова дрожать под обстрелом в окопе,
Чтоб снова холерой болеть и цингой.
И все же он там - на гнилом Перекопе,
Под Аустерлицем, под Курской дугой...
Он громко ругает пришедшее время,
Стучит костылем, угрожает, кричит...
А время проходит за теми, за теми,
Кто где-то в земле под холмами лежит...
- V -
Из полуподвального смрада,
Из полувоенного сна
Мы выйдем под дождь листопада,
Где нет даже слова весна.
Где осень летит над планетой,
Но все ж до зимы далеко,
Где скверы забыли про лето,
Где ниже сырых облаков,
Летает сентябрьский ветер,
Стоит обезумевший парк.
Играет военный оркестр.
Идет одинокий чудак.
- VI -
Осень придет неспешно
В час, когда город спит,
Будет из серых брешей
Плакать дождем навзрыд,
Будет кидать на город
Пригоршнями листву,
И напуская холод,
В ад превращать Москву.
Осень запрячет небо
В свой меховой карман...
В душных квартирных склепах
Свой продолжай роман.
Тихо, под книжной полкой,
Слушай как без конца
Осень стучится в окна,
Ветром глуша сердца.
Где-то в глухом проезде,
Превозмогая дрожь,
В теплом сыром подъезде
Молча сиди, как бомж.
Грейся одной улыбкой,
Слушая ветра свист,
Вместо стекла бутылки
Сжав карандаш и лист.
Будет несовершенен
И неказист твой слог,
Но в этой мгле осенней
Будешь не одинок.
Осень придет неспешно
В час, когда город спит,
Будет из серых брешей
Плакать дождем навзрыд.
- VII -
...Когда придет октябрь - уходи,
по сторонам бессмысленно гляди,
кого угодно можешь целовать,
обманывать, грубить и блядовать,
до омерзенья, до безумья пить.
Но в октябре не начинай любить...
(И.Бродский)
...А в октябре уже пришла зима;
И ты идешь по улицам одна,
И от прохожих прячешься в пальто.
А рядом - никого, и ты - никто.
Ты тень от тени той, что во вчера,
Когда согреты были вечера,
Когда над засыпающей рекой
Прохладный ветер разносил покой,
А не озноб. Ты движешься вперед,
Не понимая, кто тебя ведет,
Не разбирая сквозь снега пути,
Не различая цели впереди...
...А в октябре уже пришла зима,
И стали неприступными дома,
И ты не замечаешь на бегу
Следов моих на выпавшем снегу.
А я прошел здесь пять минут назад,
Слагая про себя, шагам не в такт,
Стихи о том, что где-то ты одна
Идешь без цели, а кругом - зима,
Что где-то я по городу иду,
Ищу тебя, и на свою беду
Не нахожу. И в этом октябре
Я думаю о жизни, о судьбе,
О том, что ветер вроде бы ослаб,
Что нас с тобою обманул октябрь
И разлучил, метелью разметал
По городу. Вокруг блестит металл,
Нет, не металл, а только свежий снег.
А двое попрощавшехся навек
Блуждают друг за другом. Но в снегу
Так просто заблудиться на бегу...
...А в октябре уже пришла зима...
- VIII -
Старый буксир на замерзшей реке,
Ветер простуженный кашляет гулко.
Поздний трамвай прозвенел вдалеке -
Эхо застыло в конце переулка.
Тихо проходишь вдоль сонной реки,
Мимо мостов, фонарей, мимо статуй,
Не подающих замерзшим руки,
Мимо химер, на фронтонах распятых,
Мимо любимого с детства двора,
Мимо забытой навеки неправды,
Мимо того, что случилось вчера,
Мимо того, что не сбудется завтра...
Тихо вздыхает забытый буксир,
Громко ругается ветер-кликуша...
Пересеки свой заснеженный мир -
В нем не сойдутся прохожие души...
- IX -
Вот твой последний переулок,
За ним - зима.
Вот дом, в котором трое суток
Сплошная тьма,
В котором - только птичий клекот,
В котором ты
Найдешь лишь след, последний шепот
От пустоты.
Тебе - туда, а мне - не стоит,
Я столько раз
Ходил по этажам пристроек
И щурил глаз,
Пытаясь разглядеть, увидеть,
И не сумел...
Тебя не проведет Вергилий -
Ты сам. Ты смел...
- X -
Ни о чем не проси - все равно не ответят.
Никого не ищи - все равно не найдешь.
Ты один в этом доме. Зима на планете.
И скребется в углу одинокая ложь.
По пустым коридорам, по комнатам низким
Не блуждай - не найдешь ни окон, ни дверей...
Только эхо шагов по паркетинам склизким,
Только тени причудливых жутких зверей.
Можешь в стенку башкой - ничего не случится:
Здесь бессильны и пуля, и яд, и петля.
Можешь крикнуть - на помощь никто не примчится,
И ответят тебе разухабистым Бля!
И опять тишина, сколь ты долго ни слушай,
И опять - никого, темнота на пути,
И пока не проснешься, по рвущему душу,
По холодному дому идти и идти...
Эпилог
Проходит ночь, наполненная снами,
Приходит день.
На то, что этой ночью было с нами
Ложится тень.
Звенит будильник, время отдохнуло,
Отоспалось,
Чтоб нам весь день совать под ребра дуло,
Стрелять насквозь,
Навылет, наугад, до слез, до жути,
До темноты.
Ну с добрым утром, мой ночной попутчик,
Вот - я, вот - ты...
09.02.1997
