Антон Трофимов
Когда уйдет последний гость,
Собрав остаток сил,
Уйдет, надеясь на авось
И позднее такси,
Не торопись захлопнуть дверь.
И посмотри в окно
Вслед уходящему. Поверь,
Ему не все равно.
Припомни, из каких домов
Ты уходил вот так,
И с кем делил недолгий кров,
Как на метро пятак,
И как хотелось, уходя
(Не говори, что нет),
Увидеть в пелене дождя
Глаза глядящих вслед.
Дверь, словно ножницами, нить
Обрежет: он – и вы.
Мы научились уходить,
А провожать – увы.
Знаток науки непростой
Один – Харон-старик.
А просыпаться с криком Стой!
Я так давно привык...
3-4 марта 2005 г.