Стихи Сергея Сапожникова
Музыка Марка Шмулевича
К сожалению письма нельзя отправить в тот край,
Где мы были когда-то молоды, в тот рай,
Где мы были глупы и счастливы, в тот свет,
Где мы были... и слава Богу, что нас там нет.
Я не помню, какой по счету замерз февраль,
Я не помню, в какую улицу свернула даль,
Я не помню, куда возвращался всю жизнь потом,
Я не знаю, какого цвета теперь твой дом.
В твоем городе нет названия тем словам,
По которым язык соскучился, тем годам,
По которым слепая память стучит клюкой,
Задыхаясь пространством, согретым твоей рукой.
И, насквозь прошивая век, мимо звезд и рек,
Мимо плах и вех на ладони падает мокрый снег,
И молчит, подступая к горлу, безлюдный час,
И два разных неба у наших бессонных глаз.
1998