Вероника Долина
В этой маленькой квартирке
Есть помада и духи,
И вёселые картинки,
И печальные стихи.
Тютчев пишет на конторке,
На доске - Мижуев-зять.
Ни фанерки, ни картонки -
Просто неоткуда взять.
В этой маленькой квартирке
Все мы соединены -
Все четырки, растопырки,
Вертуны и болтуны.
В Лутовинове - Тургенев,
И в Карабихе - поэт.
Я не гений. Нету геньев!
Прежде были - нынче нет.
Из русалок - да в кухарки?
Вот я чёлкою тряхну...
Берегись меня, жихарки -
Всех за щёку упихну.
Чехов в Мелихово едет.
Граф гуляет по стерне.
Только мне ничто не светит!
Скоро я остервене...-
Южный ветер дунет в ухо :
Ничего, мол, ничего!
Продержись ещё, старуха!
И осталось-то всего...
Этот сумрак прокопчённый,
Пропечённый утюгом...
Днём и ночью муж-учёный
Ходит по цепи кругом.
1985