Виталию , Алисе , Лилии.
1.
Когда мы все уснули и во сне
Друг друга видели, я видел в сновиденье -
Та женщина лежала на спине
В сиротском платье; и в оцепененье
Я тронул узкую ступню: иди сюда...
Был дом, как жили мы всегда -
Глухой подвал, и капала вода.
И стены облупились и ступени
Вели во двор; я женские колени
Вдруг обнял и сказал: - Ты, сирота!
Я, видит Бог, не знаю, на черта -
Ты снишься , Лилия , ты лишняя.
Взгляни
Так мирно спят они.
У них сегодня было обрученье
Иль что-то наподобие, но в храм
Мы не ходили, шлялись тут и там
И прочее; взгляни в дверной проем:
Мы здесь живем, как водится, втроем.
Ты лишняя, и это без сомненья,
И ты случайно вдруг приснилась нам.
И снулый локон сонно теребя,
Я вдруг соврал: - Ведь я любил тебя
Там, наяву - но, видимо, забыл -
Снег белым был, а я холодным был.
Но я хочу помочь тебе - смотри! -
Я руки согреваю изнутри,
И я на грудь кладу тебе ладонь,
Ты слышишь этот бережный огонь?
Сквозь этот сон,
Сквозь этот горький дым
О слушай! - мы сейчас взлетим.
И мы взлетели ровно, как всегда,
И ровно закатились в никуда,
И кувыркнулись с чертовой кровати,
Пролили чай, и сели на полу,
И спали, хохоча, а те в углу
Проснулись, и на нас во сне глядели
Так ровно, медленно, так, словно пели.
И были взгляды - звуки; и глаза,
Встречаясь взглядами - звенели.
2.
И дог из дальней комнаты пришел.
И видел дог, что это хорошо.
3.
А я сказал: - Счастливая стезя!
Но я сказал: - Послушайте, нельзя
Так жить на зависть тем, кто чередой
Стучится в дверь с очередной бедой.
И я сказал: - Послушайте, поэт,
Должно быть, должен жить вослед
Тем, кто идет за ним; народ
Придет, и что он разберет
В бреду поэтов, медленно бредущих
По снам былых возлюбленных своих,
Чтобы утешить их во снах грядущих,
Чтоб этот вечный плач утих,
Сиротский плач утих?
4.
А он сказал: - Должно быть, и во сне
Ты лайб на разухабистой сосне.
Ты хочешь быть любезен, аки тать
Под Муромом, и чувства пробуждать.
И он сказал: - Мы бяше не вода
В разливе сглаза кровного народа,
И пашалык гугнивого урода
Нам паче чаянья - и это навсегда! -
Она - и я - и мы - все ты! И кода
Все об одном - о собственном сиротстве.
Мы доки буки веди два аза,
Мы буки веди, брат, но в первородстве -
Из нам и них туку наста песотстве.
И домелю э ба иён песотстве -
Слеза...
Твоя сиротская слеза...
5.
Мы веди буки, брат , но в первородстве-
Твоя сиротская слеза.
12.06.91.
