Кирилл Ривель
Когда-то в свой час я, устав от лиры,
Взлечу над этим несчастным миром,
Где часто во снах я гулял при шпаге
И растекался мыслями по бумаге...
Бумага стерпит – поймаешь ворох
Словес различных – построишь город,
В котором не был ты, брат, похоже
Ни в этой жизни, ни в прежних тоже.
Ты пишешь ночью (понятней чтобы!)...
Пускай ночами гуляют снобы,
Иль с Пляс Пигаль мотыльки ночные...
Но... в этом городе ты впервые!
Ты будешь утренним пешеходом...
Бульвар зашторенный горизонтом...
Лес мачт в порту, ветерок соленый...
И, как назло – никаких знакомых!
Дымки каминов раздуют трубы...
Весь этот город ты сам придумал!
И, потому – ни собак, ни кошек...
Одни деревья... и нет прохожих!
Вот под маркизой кафе Лолита
Я мог бы выпить шато-лафита!
Да мне хотя бы стакан боржоми...
Кафе открыто, но нет гарсона!
Построил город, но непонятно:
Персона грата я иль не грата?
Купить бы что-то в презент знакомым,
Да нету денег – оставил дома.
Людей не видно – вот это странно...
Хотя, бывает... иные страны,
Где земляка бы узнал с тоски я...
Здесь не Европа и не Россия!
Здесь нет народа! Здесь все чужое!
Куда попал я, и что построил?
Ты сам поставил вопрос резонный:
Построил город непоименный...
... в котором не был ты, брат, похоже
ни в этой жизни, ни в прежних тоже!
13 ноября 2003 года