Николай Штромило
Где гроссмейстера рука - там бородка от араба.
Их игра наверняка вне-вселенского масштаба.
Проштудируют Рушди, спляшут с эмиссарами, -
а по Манхэттену дожди ходят парами,
по Манхэттену - Гефест, дебоширы - по Каширке.
Если рухнуло с небес, значит, не было ошибки:
лёг на левое крыло, чтобы без осечек.
Не спешил бы ты, алло, не включал автоответчик.
Там признание в любви, там прощание до срока,
там кипит в её крови раскаленная дорога,
голос - горькая слеза - в грудь ударами.
А по Гурьянова снега - тоже парами.
Вот её перчатка, вот - пальчик на стекле прогретом.
Принимаю день вперёд как привязанность к предметам,
помня запах по следам, вижу сны о скорой встрече.
Ты не выйди замуж там, невесомый человечек.
2001