Старый актер — текст песни (Кирилл Ривель)

Кирилл Ривель



Я десятки ролей пережил на износ.

Я не то что снаружи – внутри поседел.

Мне чужие раздумья расплавили мозг,

А душа пребывает во множестве тел.

Мне стирает сознание каждая роль,

От своих персонажей я не отличим –

Подключен к напряжению в тысячу вольт

Человек, обладающий сотней личин.



Драматургом рожденных героев толпа

Лишь во мне обретает и душу и кровь...

Я скитаюсь всю жизнь по чужим черепам,

Чтоб найти человека без волчьих клыков.

Нет лица? Но зато есть десятки имён:

Дон Жуан и Ромео, и Цезарь, и Брут...

Без остатка я в каждом из них растворен,

И по жилам не кровь, а эпохи текут.



Я чужие слова выдаю за свои,

И боюсь – не боясь, и люблю – не любя...

Но характеры рвут мое Я на куски,

И тогда я играть начинаю себя!

И зрачком пистолетным вскричит тишина,

Выхожу на подмостки, как Гус на костер...

В ожиданье огня холодеет спина...

Стоп! Опять все не так! – закричал режиссер.



Он десятки ролей наперед просчитал.

Он тиран и учитель, и дьявол и Бог...

Перерыв полчаса! – по-хозяйски сказал,

повернул выключатель и выключил ток!...

...и померкло сиянье. Источник иссяк...

Что ж, мальчишка ошибся, но дело не в нем.

Я устало снимаю дурацкий колпак.

Старый шут, возомнивший себя королем!



2 июня 1993