Ирина Левинзон
Куполами облака
Наплывают над дорогой,
И берёзы напоказ
Выставляют белы ноги.
По траве, траве шурша,
Ходит ветер, как кочевник,
И звенит, звенит в ушах
Этот старый звон вечерний...
Отменён вечерний звон,
Заменён давно трамвайным.
К нам в квартиры проведён
Телефонными звонками.
Бесконечно раздроблён,
Переделан чрезвычайно
В звон стаканов, звон окон,
Разбиваемых ночами.
Непривычно нам дышать
Тишиною, а не гамом –
Тишина висит в ушах
Трёхпудовыми серьгами.
И внезапно поражён,
Вдруг услышишь шелест листьев,
И вечерний старый звон
Тишину взорвёт, как выстрел...
1971, август