Мария Фаликман
Нельзя возвращаться,
нельзя возвращаться на круги...
(Ю. Левитанский)
И опять все вернулось на круги свои:
вновь не спится, поскольку поют соловьи
за окном. То же самое было вчера,
и неделю назад, и опять до утра
не уснуть, и стихов не закончить, и впредь
соловьиные трели учиться терпеть.
Да, терпеть, как ни странно сей лозунг звучит
(соловей неуместен, когда он молчит).
Но когда он поет (о полях и лесах),
а тем временем стрелка на Ваших часах
совершает круги, и уже не понять,
сколько пробило - час, или три, или пять,
и становится серою ночь за окном,
а спасеньем - изрядно потрепанный том -
книга сказок о троллях и принцах кровей,
и причудлив сюжет. Но и там - соловей...
Император китайский был болен и стар,
он не мог больше слышать ни флейт, ни гитар,
соловьиное пенье казалось ему
панацеей, путем избавленья от мук.
Но старик убедился, что в целом не прав,
что у птички довольно задиристый нрав,
и когда соловей удалился от дел,
он игрушкой его заменить повелел.
Соловей механический тем и хорош:
умолкает, как только на кнопку нажмешь,
и поет, когда снова нажмешь, и опять
умолкает, как только захочется спать.
А вот тот, за окном, все поет и поет,
все вершит и вершит назначенье свое,
потому что весна, потому что рассвет,
потому что иного здесь выхода нет -
только слушать и думать всю ночь напролет,
не о том ли настойчиво птичка поет,
что нельзя возвращаться на круги свои,
даже если у Вас за окном - соловьи.
Май 1998